比赛还剩最后30秒，垃圾时间里的火药味却突然点燃。开拓者中锋杨瀚森和奇才内线里斯在篮下死死卡位，两人手臂纠缠在一起，谁也不肯退让半步。 下一秒，里斯一个发力，直接从身后将杨瀚森抱摔在地。
裁判哨响，没有吹罚恶意犯规，而是给了双方各一个技术犯规。杨瀚森从地上爬起来，脸上写满了不解和无奈。 这是他NBA生涯的第一次技术犯规，以一种他可能从未预料到的方式到来。 而此时，记分牌上定格着123比88，波特兰开拓者刚刚在主场完成了一场35分的大屠杀。
北京时间2026年3月30日，NBA常规赛，开拓者坐镇摩达中心迎战华盛顿奇才。赛前，开拓者刚刚爆冷输给了独行侠，他们急需一场胜利来稳住西部第九的排名。 而他们的对手奇才，则以17胜56负的战绩在东部垫底，一副无欲无求的模样。 更让中国球迷关注的是，开拓者赛前从发展联盟召回了中国球员杨瀚森。 他所在的混音队历史性地打进了G联赛季后赛，但此刻，他的舞台回到了NBA。
比赛一开场，开拓者就展现了截然不同的求胜欲望。 斯库特·亨德森、多诺万·克林根和德尼·阿夫迪亚轮番开火，直接打出一波8比0的完美开局。 奇才这边，直到库利巴利助攻里斯得分，才勉强打破了得分荒。 首节比赛，开拓者的防守让奇才全队只得到15分，自己则以24比15领先9分进入第二节。杨瀚森穿着训练服，安静地坐在替补席末端。
第二节风云突变。 奇才的吉尔和莱利突然找到手感，联手打出一波7比0的小高潮，瞬间将分差追到只剩2分。 阿夫迪亚用一次强硬的突破杀伤为开拓者止血，但奇才的攻势并未停止。
卡林顿和武克切维奇连续得分，一度将比分追成39平。 关键时刻，亨德森站了出来，他先是突破上篮得手，紧接着贾巴里·沃克命中三分，开拓者重新稳住阵脚。 半场结束前，阿夫迪亚和图马尼·卡马拉接连命中三记三分球，一波12比2的攻击波后，开拓者以58比47带着11分的优势回到更衣室。
整个上半场，杨瀚森没有得到出场机会。 开拓者的领先建立在阿夫迪亚15分、亨德森14分和卡马拉11分的集体发挥之上。 而奇才那边，除了卡林顿得到11分，其他人的表现堪称灾难，被寄予厚望的库利巴利半场7投仅1中。
真正的屠杀发生在第三节。 亨德森彻底进入了个人攻击模式。 他里突外投，不断制造杀伤，带领球队打出一波14比0的疯狂高潮。 分差就像决堤的洪水，一下子从11分冲到了25分开外。 奇才的防守形同虚设，进攻也完全哑火，单节只得到19分。 三节战罢，比分牌上的数字变成了91比66，开拓者领先了整整25分。 比赛至此，已经彻底失去了悬念。
于是，第四节成了纯粹的垃圾时间。开拓者主教练比卢普斯大手一挥，换上了全部替补。 比赛进行到第四节10分45秒，杨瀚森终于脱掉外套，站到了技术台前。 现场响起了一些零星的掌声。 登场后不久，他就在一次防守中保护下后场篮板。 几分钟后，机会来了。
队友西索科持球推进，杨瀚森心领神会快速顺下，西索科手腕一抖，皮球越过防守人，杨瀚森接球腾空而起，一记双手暴扣将球砸进篮筐。 这是他本场比赛的第一次运动战得分，也将分差扩大到了39分。
暴扣之后，杨瀚森在进攻端的手感并不好，一次中距离和一次三分尝试都偏筐而出。 但他制造杀伤的能力还在，连续冲击内线造成犯规，站上罚球线。 四次罚球，他全部稳稳命中，罚球命中率百分之百。
在防守端，他也送出了一次结结实实的封盖。正当人们以为比赛会在一片和谐中结束时，意外发生了。 最后30秒，杨瀚森和奇才的里斯在篮下卡位抢篮板，两人的手臂缠在一起，身体对抗升级。 突然，里斯从身后发力，用一个类似摔跤的动作将杨瀚森直接抱摔在地。
杨瀚森背部着地，躺在地板上。 裁判立刻鸣哨，但令人意外的是，他没有吹罚里斯犯规，而是给了双方各一个技术犯规。 杨瀚森领到了他NBA生涯的第一次技术犯规。 从现场回放看，里斯的行为显然更具侵略性，但裁判选择了各打五十大板。 这个插曲让原本平淡的垃圾时间泛起了一丝波澜。 最终，开拓者以123比88大胜奇才35分。
全场比赛，杨瀚森出战了11分钟，5投1中，三分球2投0中，罚球4罚全中，得到6分、4个篮板和1次盖帽，同时也有3次犯规和那次技术犯规。 他的正负值是+6。 数据不算亮眼，但他在有限的时间里展现了拼劲，也暴露了在NBA级别的对抗下，投篮稳定性和控制犯规方面仍需打磨。
而开拓者赢球的头号功臣，当属德尼·阿夫迪亚。这位以色列前锋全场16投8中，砍下20分、7个篮板和5次助攻的全面数据，攻防组织一把抓，被多家媒体评为本场最佳球员。 探花秀斯库特·亨德森11投6中，得到21分、3个篮板和7次助攻，他在第三节的爆发是拉开分差的关键。侧翼悍将图马尼·卡马拉14投8中，高效地贡献了23分和7个篮板。 这三人的得分全部超过20分，是开拓者能够轻松取胜的基石。
奇才队这边，则完全是一副摆烂到底的姿态。 他们的核心球员萨尔本场直接休战，上一场对阵勇士也只打了22分钟就被雪藏。球队派上的阵容里，甚至有一些球迷从未见过的面孔。 被管理层曾经视为未来基石的库利巴利，此役14投仅2中，只得到4分、5个篮板和1次助攻，表现持续低迷。 全队得分最高的是莱利的14分，卡林顿得到11分，再无一人得分上双。
这场比赛结束后，开拓者的战绩来到了38胜38负，胜率重回百分之五十，继续为季后赛席位而战。 而对于杨瀚森来说，这是一次典型的“垃圾时间体验”。他有得分，有篮板，有盖帽，也交了“学费”，那次技术犯规。 从发展联盟的核心，到NBA的轮换末端，这条适应之路注定布满荆棘。 他需要抓住每一次可能的上场机会，去证明自己能够在这个世界上最好的篮球联赛中生存。
